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A 5 km. de Cariño hai unha pequena pero fermosísima aldea
chamada Landoi. Neste curruncho do Concello de Cariño naceu
meu avó Lois Pita. 

Aidade de 15 anos quedou orfo de nai e pai, con tres irmás mais
pequenas que se abrazaban as súas pernas como buscando seguri-
dade, e o cariño e o amor dos pais que lles faltaban. Como conta
meu tío Xosé Pita no seu libro “Historia de amor y tragedia”, o
terceiro día reaccionou e botouse a traballar de pinche na repara-
ción da estrada Mera-Cariño durante catorce horas diarias e sen
axuda de ninguén sacou adiante ás súas irmás. Logo traballou na
construcción e con moito esforzo e traballo chegou a ser empresario
de moita sona, pola súa honradez nos tratos e o bo facer das súas
obras.

Casou con Asunción Armada, boa muller, nobre e xenerosa, de
gran paciencia e traballadora incansable. Para que na numerosa
familia (13 fillos) todo funcionara ben, con orde e respeto, estaba
meu avó, home recto e moi serio; pero levar adiante tantos fillos era
laboura diaria da miña avoa Asunción. O meu avó tamén tivo
fábrica de conservas e salazóns, na que traballaban el e os fillos
varóns, e tiñan tamén casa de comidas e hospedaxe que atendían
miña avoa Asunción e as fillas. Vivían comodamente pero traba-
llaban todos moito.

Meus tíos e meu pai, dende que empezaron a ter razoamento
propio, e a pesares de ser fillos de empresario e vivir comoda-
mente, déronse conta de que había que cambiar a vida de escravi-
tude na que estaba sumida a xente traballadora de Cariño e as súas
familias. Pepe de Pita, un dos meus tíos, de moi novo foi a Arxentina
e cando voltou de ver como se traballaba e vivía noutras terras,
aínda veu mais claro as inxustizas sociais de Cariño. Os seis irmáns
puxeran todo o seu afán para intentar cambiar esta situación de
explotación do home polo home. Dende ese momento xa tiveron
enfronte os caciques; o seu único delito foi querer cambiar o
sistema de escravitude e que as xentes de Cariño traballaran en
condicións dignas tanto nas normas de traballo como polos xornais
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de miseria que se lles pagaba. Aínda que a súa xornada fora de 24
horas, nas peores condicións de seguridade no traballo como de
seguridade social, para os caciques locais nunca era dabondo. Isto
tiña que reventar pois era coma un cancro que estaba acabando
física e anímicamente coa clase traballadora. Os cirurxiáns para
esta operación foron os irmáns Pita e algún mais que se entregaron
en corpo e alma á defensa dos mais elementais dereitos de xustiza
social do asalariado fronte ós insaciables caciques que se crían con
dereito de pernada e donos de casa e vida das xentes de Cariño;
estes calificativos dígoos no sentido mais literal da palabra. Tiñan
ideas medievais.

Os irmáns Pita estiveron nesta loita todos xuntos. A partires do
ano 1933 organizouse en Cariño o Sindicato da Industria Pesqueira
(S.I.P.), o mais importante da zona. En setembro de 1934 levouse a
cabo en Cariño a mais importante folga contra os patróns das
empresas pesqueiras, pois reclamaban ademais de melloras sala-
riais traballar mais dignamente, non se podían consenti-los abusos
a que estaban sometidos os mariñeiros e traballadores conser-
veiros. Foron á folga 2000 persoas, paralizouse a pesca e as fábricas
de conservas. Neste momento sí que os caciques tiveron no punto
de mira tanto os meus tíos os Pita, coma os demais compañeiros do
S.I.P. Este sindicato fañou a folga e as xentes mariñeiras e das
conservas perderon o medo a sindicarse, e tamén o medo ó señor
feudal. O día 19 de setembro durante a folga estalou un petardo (os
sindicalistas culparon os caciques para dar motivos de represión) e
aplicaron a Lei de Orde Público; foron detidos 2 tíos meus e 7 sindi-
calistas mais, tamén lles puxeron unha multa de 1000 pesetas a
cada un (isto era o que gañaba nun bo ano de pesca un mariñeiro).
O S.I.P. de Cariño mobilizouse e con eles solidarizáronse 12 organi-
zación sindicais da zona de Ferrol; desde Betanzos e Ferrol ata
Cedeira e o Barqueiro perden os empresarios explotadores, e os
traballadores conseguiron as súas reivindicacións: sacaron os sindi-
calistas do cárcere e quitáronlles a multa. Cando a revolución de
outubro de 1934, promovida polos socialistas, deteñen entre outros
ó meu tío Manuel Pita e tamén ós mariñeiros do barco “Marichu” e
son levados ó castelo de San Antón.

No ano 1936 o S.I.P. de Cariño ten 1200 afiliados; é un dos mais
importantes da Confederacón Rexional Galaica da C.N.T.

Cando se produce o levantamento subversivo-militar do 1936
liderado por Franco, os sindicalistas de Cariño intentaron defen-
derse como o intentaron noutros pobos, pero xa todo estaba
perdido; entón deciden marcharse nun boniteiro chamado
“Arkale”. Embarcaron neste vapor 38 persoas, entre elas meu pai e
dou tíos meus, Xosé e Manuel Pita; os outros tres, Luis, Francisco e
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Antonio Pita, dixeron que eles non abandonaban as súas familias
pois non fixeran mal a ninguén. Ó final tiveron que deixas as súas
familias pois foron fusilados. Os demais tiveron que fuxir coma se
fosen criminais; o seu único delito foi loitar polos obreiros e defen-
delos ante os caciques usurpadores, e isto non o podían perdoar
estas xentes de alma de xeo e corazón de ferro.

Na lista para fusilar estaban os seis, pero como tres escaparon,
vingáronse nas outras tres familias. Leváronos nunha camioneta,
peor que se foran animais e en Ferrol asasináronos.

Cando os levaban pola rúa, un individuo estaba á porta da súa
casa, ríndose cando os tiraban na camioneta, e díxolles ós falan-
xistas: “Volvede ás súas casas e levade tamén as crías, que non quede
nada”. O mais vello dos meus primos tiña catro anos e eu tres
meses. Ó mais puro estilo nazi.

Os fuxidos do “Arkele” foron a Francia e alí pasaron a campos
de concentración, onde o pasaron moi mal, hasta que Manuel
Barge, irmán da miña nai que estaba en Montevideo, mandoulles
os cartos para a pasaxe e poder embarca para Chile no “Winnipeg”.
Á súa chegada a Chile foron recibidos como heroes, tanto polo
pobo chileno como polo goberno. Alí traballaron para o goberno
chileno, no que eles mellor sabían, que foi nas conserveiras. Como
se unha maldición os perseguira tamén lles tocou sufrir o golpe de
Estado de Pinochet e a súa dictadura.

A miña relación con meu pai empeza no momento en que
chegan a Chile. Nas súas cartas el sempre me falaba da súa espe-
ranza de atoparnos como se iso fora pasar o mes seguinte; nunca me
falou de vinganza para os causantes da morte e espallamento da
familia Pita. Este drama de traxedia e morte afectou ás tres familias
dos que escaparon, os tres que fusilaron e tamén ó mais novo dos
irmáns, Xesús Pita, que por novo se salvou porque foise voluntario
para o fronte; como el dicía: “Prefiro que me maten na guerra e non
coma os meus irmáns”. Todos estes sufrimentos pasáronos meus avós
Luis e Asunción, que tamén tiveron que fuxir de Cariño para A
Coruña, pois facíanlles a vida imposible: insultos, manifestacións á
porta da casa, petábanlles na porta, apedreábanlles a casa rompén-
dolle os cristais e así que os poñían volvíanllos a romper,... acabaron
por non poñer mais cristais e pecha-las contras, aquela casa parecía
unha sepultura. Durante moito tempo cada pouco poñíanlles unha
multa sen saber porqué. Foi tanta a acumulación de sufrimento, e de
verse desprazados do seu pobo, que tiveron que malvender a súa
casa e fuxir para Coruña. Meu avó non puido soportalo e ese
corazón nobre, rexo e xeneroso, un día entrando na casa caeu morto;
outro crime mais dos fascistas. Na Coruña puxeron unha casa de
comidas e hospedaxe chamada “Hospedaxe María Pita”.
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Por todo o acontecido na familia Pita fomos todos víctimas,
desde meus avós, miñas tías, meus tíos e meu pai, as súas mulleres
e nosoutros, os mais novos e mais inocentes; todos fomos víctimas
da infernal máquina vingadora e sedenta de sangue guiada por
Franco, a Falanxe, a Igrexa e os seus secuaces, os caciques locais.

Na asamblea que se celebrou o día 22 de outubro no Ateneo de
Ferrol, na miña pequena intervención subliñei que todo o que eu
sabía do comportamento dos crimnais de Cariño para coa miña
familia sabíao pola miña nai, que igual que meu pai nunca me
falou de vinganza; limitáronse a contarme a triste historia da nosa
familia tal e como fora, e para que eu soubera quen eran os nosos
inimigos. O que nunca me inculcaron foron desexos de revan-
chismo pois aínda que o merecían, sería demasiado degradante
descender ós seus niveis de inhumanidade. Por iso sempre que
puiden combatinos dende asociacións veciñais no grupo municipal
socialista de Cariño, no goberno e na oposición.

As cartas que nos escribía meu pai desde Chile a miña nai e a
min notábamos que eran escritas con moita prudencia, pois
desconfiabamos de que eran abertas antes de chegar ás nosas
mans; había indicios de manipulación dos sobres, non sabemos
onde, e nosoutros ás veces non botábamos as cartas en Cariño,
mandávomolas por unha terceira persoa que as botara fóra de
Cariño. Algunhas cartas de Chile para nós como de nós para Chile
nunca chegaron, “perdíanse”. 

Casaron meus pais Vicente Pita e Felicia Barge en decembro do
1935. Eu nacín o 23 de abril de 1936, tiña tres meses cando marchou
meu pai. Un día, cando tiña catro anos, unha veciña nosa tamén
con familiares castigados por Franco levoume ás escondidas a que
me bautizaran e así o fixo o cura, pero a filla do Xefe de Orde
Público de Cariño enterouse e preguntoulle á nosa veciña que de
onde viña comigo, e ela díxolle que de dar un paseo; a outra díxolle
que xa sabía que me viña de bautizar, pero que tivera coidado que
podía ter serios problemas.

Tamén naqueles días de sangue e odio contábame miña avoa
materna Francisca que estaba un día paseando conmigo e viña pola
nosa rúa arriba unha manifestación celebrando a caída de non sei
que cidade; miña avoa deu volta conmigo, meteuse na casa e xunto
con miña nai escaparon para o faiado. Os manifestantes metéronse
na tenda e dando paos no mostrador e nas portas, borrachos de ira
berraban: “¡MUERAN LOS ROJOS! ¡MUERAN LOS FUSILADOS! ¡ABAJO LA

ESCUADRA ROJA! ¡VIVA FRANCO! ¡ARRIBA ESPAÑA!” E cantaban o “cara
ó sol”. Alí estiveron ata que se cansaron e miña nai e miña avoa
escondidas teméndose o peor. Na nosa tenda había días que non se
despachaba nada, non entraba unha persoa a mercar, unhas por
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odio e outras por medo a represalias. Así funcionaba o terror fran-
quista e dos seus caciques nos pobos.

Casei con Carmiña Daporta, de Ortigueira, en xullo de 1966.
Xa que casaba quería que meu pai fora o padriño. Fixemos averi-
guacións e preparamos papeis para que meu pai puidera asistir á
miña voda e que non lle pasara nada, e así foi. Daquela para casar
tiñamos que confesarnos e tamén os padriños. Fomos á igrexa, meu
pai e mais eu obrigados pola situación, e ó chegar o cura D. Xosé
non quixo confesar ó meu pai, segundo dixo porque estaba facendo
vida matrimonial con miña nai sen estar casados e moi enfadado
díxome que buscara outro padriño. Non lle fixen caso pois como
quen me casaba era o meu gran amigo Atilano Maciñeira a voda foi
en Orgueira e meu pai foi o padriño.

Aínda me esperaba outra moi desagradable sorpresa. O mesmo
día da miña voda, estando na miña casa cos invitados tomando un
aperitivo angtes de saír para Ortigueira chegou á miña casa un
home preguntando polo señor Pita, e díxenlle: “Son eu”.
Contestoume: “É imposible, busco a outro Pita”. Pregunteille que
lle quería, e díxome: “Falar con el un momento para facerlle unhas
preguntas”. Entón pregunteille quen era e foi cando apareceu a
sorpresa en forma de carnet da policía secreta da Coruña; pedinlle
que o que fora mo dixera a min e eu llo diría ó meu pai, entón
díxome que fixera o favor de chamalo e díxenlle que non me
parecía normal que viñera precisamente o día da miña voda e que
meu pai era o padriño, e que nos deixara disfrutar do día do meu
casamento. Chamei a meu pai e cando empezaron a falar resulta
que este policía coñecía a miña avoa e ás miñas tías de comer no
Hospedaxe María Pita. Pediu disculpas por vir nese día tan espe-
cial para todos, non lle preguntou nada, díxolle que dentro duns
días fora a Coruña, deulle a súa tarxeta e ós catro ou cinco días
presentouse meu pai na Coruña. Alí preguntáronlle que tempo
había que non viña a España, se sempre estivera en Chile e canto
tempo pensaba estar en España, que perdoara as molestias do día
da voda do seu fillo, que iso era un puro trámite e que non pasaba
nada.

Casei como dixen no ano 1966 e a situación económica de
Cariño non era moi esperanzadora, pois a pesar de ter unha tenda
e un forno eran tempos moi difíciles. En maio do 1967 naceu meu
fillo e decidimos emigrar a Francia miña muller e mais eu e
deixamos o fillo coa miña nai; e como turistas marchamos a París.
A miña muller empezou a traballar ó día seguinte, pero eu tíñao
mais difícil. Despois de buscar traballo durante dous meses e non
atopar nada un amigo meu que nos levou para París faloullo ó
patrón donde el traballaba, que era un alto dirixente da banca fran-

457

TRAXEDIA E MORTE DA FAMILIA PITA

 

www.memoriahistoricademocratica.org



cesa, e por mediación deste señor ós poucos días recibín unha carta
da Citroen asinada por Andre Citroen. Fun ás oficinas da empresa
igual que fora facía case un mes, pero como non tiña papeis non me
admitían. Desta vez sí me admitiron, e na mesma mañá fixéronme
a solicitude de emprego e a revisión médica e que agardara a que
me chamaran nuns dez días (esta tramitación normalmente levaba
mais dun mes facela). Pasaron dez e pasaron quince e pasaron
vinte días e non me chamaban. Este amigo meu preguntoulle ó seu
patrón, e ós dous días díxolle que non podía facer nada por causas
políticas. O que pasou foi que da Citroen pediron informes meus a
Ortigueira, e como é normal gobernaba un alcalde de dereitas; este
pediullos ó Xefe Supremo de Cariño, e aínda que non lin os
informes xa me imaxino como serían para que este señor da banca
francesa non puidera facer nada co seu amigo da Citroen. Aconteceu
na Francia de 1967,terra da Liberdade, Igualdade e Fraternidade. A
que extremo de odio chegaron estes criminais, que si eu e a miña
familia tiveramos que morrer de fame para eles sería unha victoria
mais na súa loita contra a familia Pita, xa que para eles era un
apelido maldito que había que borrar da existencia.

En decembro de 1967 e por medio de Valentín Galdo entrei a
traballar nunha fábrica de niquelados. A fábrica era moi lonxe e o
traballo bastante perigoso, pero facíanme os papeis. Un día fun
visitar a Valentín Pérez de Cariño, que con outros dous socios tiñan
un restaurante, e desa forma cambiei de traballo. Os tres fuxiran da
España de Franco e no campo de concentración de Túnez estiveran
con meu pai e meus tíos. Os outros socios eran Ramón e Xosé.
Valentín era de Cariño, Ramón de Ourense e Xosé o cociñeiro de
Estepona (Málaga). Estes homes foron para min como unha
segunda familia sobre todo Xosé o cociñeiro, que foi con quen
traballei; neles atopei os verdadeiros valores da Liberdade,
Igualdade e Fraternidade, notábase que foran loitadores polas
liberdades en España. Xosé foi sobre todo para min coma un irmán
maior.

Os poucos días de empezar a traballar no restaurante notei que
me seguía un home, comenteillo a un refuxiado de Ferrol e díxome
que era policía secreta española destinada en París para contro-
larnos: “Con mais razón a ti, fillo e sobriño de roxos, e traballas nun
restaurante de roxos”. Os poucos días acabouse o control. 

Tocoume pasar en París o famoso maio do 1968, o que para
min foi descubrir algo descoñecido en España como eran as mani-
festacións e a liberdade de prensa. Alí vin por primeira vez unha
manifestación democrática, non como as de España ordenadas,
dirixidas e controladas sempre a favor do rexime e de louvanzas a
Franco. Era unha manifestación de médicos e persoal de enfer-
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mería, todos vestidos de branco, e abría a marcha unha enorme
pancarta reivindicativa, e tamén unha bandeira vermella, cantando
a Internacional. Como me collía camiña da casa por uns momentos
uninme a eles e foi unha sensación de liberdade que nunca vivira.

Volvín a España en xuño de 1978 coa intención de montar
unha panadería e abastecer barcos. Solicitei unha parcela cerca do
porto, e aquí apareceu a sombra do franquismo, pois cando a
outros se lles concedeu sen problemas, a min puxéronme mais
inconvintes que se quixera instalarme no centro da Plaza de
España de Ferrol; ó final instaleime na miña casa. Seguía a
influencia do inquisidor maior, culpable de tódalas desgracias e
mortes ocorridas na miña familia. 

Todo o que sei da tráxica historia da familia Pita seino por
miña nai, por meu pai e por meus tíos Xosé Pita e Manuel Pita, que
estaban en Chile con meu pai; tamén polo libro que Xosé Pita
escribiu contando o que lles pasara en Cariño, na guerra e no exilio.
Contábame miña nai que na miña casa gardáronse moitos docu-
mentos do S.I.P. e moitos libros da librería que meu tío Manuel Pita
tiña en Cariño. Tamén me ten contado que se escribían con
Castelao, Risco e outros galeguistas ilustres daquel tempo; eran
íntimos amigos de Xosé Fernandez Oxea (Ben-Cho-Sey), sendo
mestre en Cariño. Pero todo iso se foi queimando no forno por
medo a que os atoparan os fascistas. Se isto ocorrese non quero
pensar o que lle podía ocorrer á miña familia.

Estes son a grandes rasgos os meus coñecementos do fran-
quismo e as súas consecuencias na familia Pita que aínda cando ten
ocasión recórdamo un descendente da dereita franquista chamado
José María Aznar, cuios antecesores apoiaron o rexime de Franco
na súa loita contra a República; este señor fixo e fai a mesma polí-
tica de Franco e pensa igual. Outro que se autodenomina demó-
crata, galeguista e defensor de Galicia é Manuel Fraga Iribarne, que
pensa igual e que ten as mesmas ideas dictatoriales que o seu
difunto xefe, e que se renacer o 1936 el estaría á cabeza. É este o
peor inimigo de Galicia e dos galegos, e ten a desfachatez de crear a
medalla Castelao, e impoñerlla a algún personaxe que lle debería
queimar no peito. Se a este padre do galeguismo o chegara a coller
estaría hoxe enterrado anónimamente nalgunha corredoira como
están aínda miles de inocentes loitadores por Galicia e pola liber-
dade.
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